Nosotros no escribimos esa poesía
Nosotros no escribimos esa poesía.
No diremos turgente, herejía,
exaltado, vil.
Nosotros no escribimos así.
No invocamos la mitología ni la
astrología.
Nosotros somos la pulpa de la
antropología
y no nos da la gana.
Lo somos hoy
y quién sabrá mañana.
Yo quiero que me llames por mi
primer nombre.
A mí no me digas poeta como si
llamaras al chichero.
Nosotros no escribimos esa poesía
Nosotros no tenemos ganas de
morirnos
pero tampoco es como que tengamos
miedo.
Nosotros escribimos cuca
sin creer que estamos escribiendo una gran vaina
sin creer que insultamos la
vagina, la flor, la metáfora brutal de tu poema
sin creer que brillamos imantados
con la furia y poder del violador del verso.
Nosotros no escribimos esa poesía
porque no nos da la gana.
Nosotros no creemos en el
diccionario.
Creemos en la lengua de los
padres
en la lengua de los hijos.
Nosotros somos la pulpa de la
antropología.
Te lo digo y te lo recordaré
siempre
para darte con furia.
Nosotros no brindamos los
cachitos.
Nosotros no escribimos esa poesía.
No leemos esa poesía.
No sentimos ningún placer con esa
poesía.
No vamos a mentir
a decir que escribiste un poema
brutal
para retratarnos en grupo
sosteniendo el débil muro de tu
fama local.
Nosotros decimos Farmatodo,
Cheesetris y Durex en un poema.
No pasa nada.
No hay peo.
No damos vueltas para cobrar
más caro.
Nosotros no somos taxistas
somos poetas.
Nosotros nos burlamos de ti pero
por pura reacción en cadena.
Y vamos a los lugares comunes
porque odiamos los lugares comunes
para saber de qué se va a tratar
el próximo exorcismo.
Nosotros sabemos escribir
pero no vamos a escribir esa
poesía
para que asientas con la cabeza
y digas que por fin, que ahora
sí, que somos,
blablabla, foto, matrimonio
literario y el carnet del club.
No somos felices entregándonos a esa poesía.
Fuimos a la misma escuela que tú.
Tenemos mejores calificaciones.
Pero nosotros no vinimos a
escribir esa poesía.
No es necesario.
Fotografía: Corbis.com
